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Запиш ите то, что я вам сейчас расскажу, кэптин! З а ­
пишите все от слова до слова и, если это принято де­
лать в вашей стране, приведите меня к присяге! 
Я знаю: на слово поверить человеку, повествующему о 
таких вещах, нельзя, а я требую, чтобы мне верили.

Я такж е настаиваю на том, чтобы вы немедленно 
послали свои записи вашим ученым. Спешно! 
Экспресс! Они найдут объяснение написанному, ибо 
все, что случается в действительности, может и дол­
жно быть объяснено. А ведь это ж е было!

Вы хорошо знаете: я не имею представления о том, 
что стряслось с «Зэтой» и с ее экипажем. Все скрыто 
от меня с того момента, как мы внезапно всплыли 
и меня оглушил взрыв. Я и не прошу у вас откро­
венности: я — солдат и слишком хорошо понимаю вас. 
Вы правы; да, да, вы правы!

В самом деле! В разгар жестокого боя на берегах 
Дуная, когда ваши молодцы, охваченные боевой 
яростью, видят,, что малейш ая доверчивость может 
стоить многих тысяч жизней,—что происходит в разгар 
этой страшной битвы?

Из Дунайских вод, в зоне, до которой Красная А р­
мия еще не успела добраться, но которую нацисты 
уже покинули два дня назад, — в этом страшном и 
мертвом месте вдруг всплывает из глубины вод м а­
ленькая подводная лодка, немецкая лодка-«малют- 
ка», чорт побери этих дьяволов!

Как слепая, она тычется в фарватере то туда, то 
сюда под огненным шквалом. Явно потеряв ориенти­
ровку, она не знает, куда ей метнуться!

Ваши сигнальщики передают ей приказ: немедл-енно 
остановить моторы и сдаться в плен! Ваши артиллери­
сты с обоих берегов наводят на нее свои орудия...

Лодка, несмотря ни на что, рвется на юго-восток, к 
вам. Но ведь к вам, значит — от них; разве это не 
подозрительно?

Внезапный грохот: суденышко нарвалось на мину. 
Вот оно тонет. В сумерках, в дыму, ваши катерники 
(доблестные парни!) спешат к ней. В воде барахтаю т­
ся люди... Может быть, там был только один чело­
век; я ничего не выпытываю у вас, кэптин! Русские 
моряки подбирают этого человека или этих людей 
(мне неизвестно, нашли ли вы кого-либо, кроме меня). 
Лодка тонет. Сколько же времени пройдет теперь до 
той поры, пока водолазы поднимут или хотя бы 
осмотрят ее? О, я все понимаю!

Следовательно, если остается ,одно лишь существо 
(будем думать, что спасен только я), знающее тайну 
<ее появления, тут, между борющимися армиями в

среднем течении Дуная (вы не сказали мне, где я 
нахожусь сейчас, кэптин, но «Старик», — там, в глу­
бине, — несколько раз говорил о «среднем плесе ре­
ки». У него был сильный русский акцент, у «Старика», 
но говорил он правильно, как книга; я понимал его. 
Я все знаю!), — если это так, то что ж е вам делать?

■ Естественно, вы ожидаете момента, когда существо 
это очнется после контузии, чтобы его допросить. Вы 
убеждены, что перед вами один из неудачливых не­
мецких диверсантов, севший в свой кораблик где- 
либо выше Белграда (как, кстати, Белград? Не взят 
он еще, кэптин?). Вы допускаете, что он будет от  ̂
рицать это, постарается выдать себя за хорвата, за 
серба или за беженца от наци... Почем знаю я, за 
кого? И вдруг...

Я никогда не забуду выражения вашего лица, к а­
ким оно стало после того, как я вам сказал, откуда 
мы прибыли и как.

Секунду или две вы не знали, как быть: рассердить­
ся вам или рассмеяться? Наглость, не имеющая себе 
равных, перед вами или глупость, никогда еще не 
виданная в свете? А перед вами бьтла только исти­
на — простая, голая истина, хотя и неправдоподобная.

Д а, лодка, — та, что лежит сейчас на дунайском 
дне в полумиле отсюда (мне виден из окна этот лы 
сый береговой холм), — это «Зэта», бывшее судно 
бывшего Адриатического флота Югославии, «Зэта», 
записанная в «Джейн». Неделю назад, если только я 
не потерял счета дням (что, впрочем, вполне понятно), 
она пробиралась по голубому (слишком голубому, до­
рогой сэр! Слишком голубому для нашего трудного 
времени!) проливу между островами Корчула и Л а- 
госта. Маленький в этом ракурсе остров Млет ри­
совался, помнится, справа по носу... А вот теперь она, 
с пробоиной в передней части, лежит, как вы гово­
рите, здесь, между Доброй на правом берегу реки 
и Берзаской — на левом, — точно посредине. И за все 
эти дни она (что мне за смысл лгать под прицелом 
ваших автоматов?) не прошла и четырехсот миль. Да, 
четырехсот... Смотрите в любую из лоций мира, кэп- 
тин, листайте какие угодно справочники, вспоминай­
те школьные уроки географии (как было, кстати, имя 
вашего географа? Моего звали Чарльз-Кристофер 
Бутс; забавный маленький человечек откуда-то с за ­
пада). Думайте, словом, что угодно, — вы не поймете1 
ничего.

Адриатика — и среднее течение Дуная! Остров Кор­
чула — и Ж елезные Ворота! Если огибать Балканский 
полуостров с юга, путь протянется на тысячи миль,
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«Если огибать?! — негодуете вы. — Что значит это 
«если»? Д а  ведь другого пути нет!»

Другой путь есть, кэптин! Клянусь вересковыми по­
лянами Йорка, моей милой родины, он есть! Его ука­
зал нам, нас провел по нему высокий, преждевремен­
но поседевший, русский инженер, беглец из немецко­
го лагеря.

Я не помню его фамилии: она слишком трудна для 
английских губ. Но если вы хотите понять, как это 
случилось,-— не перебивайте моего рассказа. Я сооб­
щу вам все, что помню. И лучше бы вы все ж е при­
вели меня к присяге, потому что мне нужно, чтобы 
мне верили! Слушайте.

Меня зовут Баллард, сэр. Тэдди Баллард, к вашим 
услугам. Вряд ли вы слышали это имя (хотя у нас 
в роду был даж е вице-адмирал): я из обнищавшей 
боковой ветви.

Мне двадцать один от рождения. До прошлой недели 
я был стрелком на «Ланкастере», ©ходящим в 71-5 
эскадрилью воздушной армии, в ту, которая бази­
руется на Массафру, неподалеку от Таранто. Хорошая 
машина был этот «Ланкастер», сэр, и парни, летав­
шие на нем, были славными ребятами, особенно 
Гриффин, второй пилот. Ж аль его, но что поде­
лаешь, — война!

Во вторник, тринадцатого числа, был получен при­
каз итти в воздух. Задание было секретное, но мы 
привыкли все понимать. Предстояло снова пересечь 
Адриатику по линии Б ар и — Сплит, углубиться на тер­
риторию Югославии и где-то над горами сбросить 
двух парашютистов и кое-какой багаж.

Мы вылетели в 23.01. За  Тарантским заливом са ­
дилась луна. Вахту у заднего пулемета держ ал Фин­
ней, канадский индеец, а я пока что присоседился 
в фюзеляже к парашютистке... Она была молода и 
недурна. Я — человек веселый: земля или шестая ты­
сяча футов—не все ли равно? Мы сидели рядом и бол­
тали. Ее звали Вайолт, так сказала она. Славная де­
вушка, не хуже любого парня. Она англичанка, роди­
лась тут, в Сербии, и знала сербский язык...

Мы болтали о том, что у итальянцев все еще не про­
падает страх перед чортовым дуче; что в замке Пом- 
фрет, у меня дома, вам показывают место, где были 
убиты Риверс Грей и Воган, мы говорили также 
о вас. Мисс Вайолт опасалась, что опаздывает в Сер­
бию: ваши армии дошли уже до К алафата и Виддина, 
взяли Турну-Северин, пробились сквозь Ж елезные 
Ворота... Вот так и надо действовать!..

Так мы рассуждали обо всем, прислонясь спинами к 
алюминиевым бимсам. Она мне понравилась, эта лэди 
в комбинезоне, с парашютом за плечами и с малень­
ким носиком девочки с рождественской открытки. 
Боюсь, что я тоже понравился ей немного... Что же? 
Это не новость для йоркширца.

Когда «Фокке-Вульфы» вовсе неожиданно обили нас 
и «Ланкастер» перешел в штопор, я сначала выбро­
сил в люк ее, а потом прыгнул сам. Луна села, было 
темно.

Чистая случайность, кэптин, что мы плюхнулись 
в воду близко один от другого, что капковые жилеты 
выдержали нас, что утром она увидела меня, а по­
том мы заметили и болтавшуюся на волне пустую 
резиновую лодку с нашего самолета.

Мы захватили эту лодку. Теперь нас снабжают от­
лично: наши «НЗ» не размокли; у меня был забавный 
маленький прибор, превращающий человеческое ды ­
хание в воду. Можно было жить. Высунув из воды 
носы, мы осмотрелись.

Хорошего — ни на шиллинг!
Д алеко на горизонте виднелась, правда, полоса ка­

кой-то земли, но это нас не вдохновляло: там, несо­
мненно, были нацисты. Мы решили выждать ночи.

К вечеру над нами трижды прошли три немца, 
взад и вперед. Мисс Вайолт держ ала себя, как муж ­
чина: должно быть, у нас, англичан, в крови уменье 
терпеть бедствие на море. Единственно, что ее серди-
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ло, — это необходимость в буквальном смысле «пить 
мое дыхание», превращаемое в воду карманным кон­
денсатором. «Чересчур поэтично для меня!» сказала 
она.

В сумерках мы стали грести к востоку. Но час 
спустя до нас донеслось фырканье дизеля, и из лег­
кого тумана прямо на нас выплыла «Зэта». Вы знаете, 
что значит это имя, кэптин? Говорят, так у вас, сла­
вян, называлась некогда нынешняя Черногория.

Странно устроен м и р , кэптин! Я простой сержант 
его величества, обыкновенный томми, все руки в мас­
ле. Я мало чего читал, кроме газет; но, мне кажется, 
философы плохо разобрались в том1, что такое слу­
чайность. Надо же было, чтобы все эти события совпа­
ли; чтобы за трое суток до того, как мой «Ланс» стар­
товал из Массафры, семеро сербских партизан —  
пять рыбаков и два профессионала-подводника — су­
мели ночью, в маленькой бухточке возле Бибине (это 
где-то в Далмации, не так ли?), напасть на повреж 
ДеННуЮ  ГЛубиННОЙ б о м б о й  ЛОДЧОНКу, б ы в ш у ю  ДО' т о г о ,  
само собой, в руках у немцев, перебить ее экипаж, 
вывести ее в море и направиться к югу в надежде 
прорваться к. нам.

Надо было, чтобы истребители и. бомбардировщики 
нацистов в течение пятидесяти часов гонялись за ней, 
не давая ей уйти в открытое море, чтобы механизмы 
систерн погружения оказались испорченными, чтобы 
рули то заклинивало, то отпускало, а скорость при­
вела ее как раз в точку нашего непредусмотренного 
рандеву, и точно в тот миг, когда там оказались мы 
с мисс Вайолт.

Нужно же, чтобы случилось и еще более удивитель­
ное происшествие: за семь часов до нашей встречи 
с нею «Зэта» наткнулась в море на обыкновенную 
далматинскую рыбачью лодку. Истощенный, полусе- 
дой человек,— о! я вспомнил его фамилию: Саосер-
ски! — с трудом, но неустанно греб тяжелыми длин­
ными веслами, направляя свой путь на запад. В лодке 
было немного сушеной рыбы, с полдюжины черствых 
лепешек и жестяной бидончик с пресной водой. Пять- 
шесть галлонов мутной (воды, но тысячи тонн мужест­
ва! Ей-богу, кэптин! Этот русский инженер Питер Сао- 
серски беж ал из концентрационного лагеря в Банье 
Лука, добрался до берега и, поставив на карту жизнь, 
отплыл в Италию.

Подчеркните дважды эту фамилию, дорогой кэптин! 
Подчеркните ее красным карандашом!

Когда нас подняли на борт «Зэты», меня и мисс 
Вайолт (что за молодцы эти сербы! Им было явно 
не до нас, но они обрадовались нам, как своим луч­
шим «другарям»), лодка находилась в бедственном 
состоянии. Механизм погружения отказал, впереди — 
сотни километров враждебного моря; радиостанции 
нет, а над головой с утра повиснут снова немецкие 
самолеты.

Сербы были смелыми моряками, но плохими меха­
никами. Мистер Саосерски, — вы говорите, что нужно 
произносить Заозерский, — пусть так, но это слишком 
трудно для английских губ: я, с вашего позволения, 
буду лучше называть его «Старик», — один возился 
над исправлением систерн. У него, очевидно, был к а ­
кой-то план в голове, но сербы плохо понимали его 
речь, Они хлопали его по плечу, восклицали: «друже! 
брат!», но не знали, что он хочет, от них. А он хотел 
удивительных вещей. Он радовался, как дитя, попав 
на эту лодку. Это было невероятной удачей: он и под­
водная лодка! Это, взятое вместе, было спасением!

Когда мы тоже попали туда, положение резко изме­
нилось. Старик говорил по-английски. Не знаю, откуда 
родом были его учителя, но все ж е я понимал его 
довольно свободно. А сербы понимали все, что им го­
ворила Вайолт. Все сразу же пришло в норму.

Мы поставили двух человек на помощь инженеру. 
Дело закипело. Часа два или три я был совершенно 
уверен в том, что произойдет. Мы, полагал я, починим

систерны, уйдем на глубину и сутки спустя под серб 
сюим флагом войдем в Бриндизи. Я уже мерил этот 
срок числом крепко закрученных гаек на фланцах 
помпы.

Но на исходе нашей работы Старик, распрямившись, 
внезапно обратил ко мне свое испачканное мазутом 
худое лицо.

— Все было бы очень просто, Баллард, — сказал он 
мне так, точно речь шла о вещах самых обыденных,— 
если бы эта скорлупа могла погрузиться хотя бы на 
тридцать метров! О, тогда мы пошли бы прямо в И та­
лию... Но беда в том, что для нее, в ее теперешнем 
состоянии, даж е десять метров т— предел. Сто сорок 
футов. Ни дюйма больше! Малейший избыток давле­
ния — и все ее швы разойдутся. Итпи же по этому 
морю в штиль на пятиметровой глубине... Каждый. 
«Юнкере», увидит нас, точно бы воды вовсе и не бы­
ло. Нет! — и он прищурил глаза. — Нет! Пускаться 
так в море было бы сейчас чистейшим безумием...

Я сел на аккумуляторную батарею, кэптин, — пото­
му на нее, что других сидений рядом не нашлось. Не 
будь батареи, я сел бы на мол... Но юмор никогда 
не покидает меня: в этом моя сила.

— Не хотите ли вы сказать, сэр, — проговорил я,— 
что разумнее нам пуститься в этой лодке на сушу?

Тогда он открыл глаза (у него, кэптин, тонкие, сухие 
веки больного. Объясните мне, откуда такая сила 
воли в столь слабом теле, у этого измученного, по­
жилого страдальца?). Он открыл глаза и с минуту 
пристально смотрел на меня...

— Хотел бы я знать, Баллард, — произнес он нако­
н ец ,— достаточно ли вы разумный человек, чтобы по­
верить невероятному? Д а, я действительно хочу «поки­
нуть море». Но я собираюсь достигнуть не англичан, 
а русских. И пройти к ним я намерен не пешком и не 
по суше. Мы пойдем к ним дюд сушей, Баллард. Пой­
дем на подводной лодке. — Он странно улыбнулся. — 
Не думаю, чтобы вы уже поняли меня...

Я и действительно его не понял. Но холод пробежал 
у меня по икрам, и волосы стали, как наэлектризован­
ные. «Сумасшедший! — подумалось мне. — Он свих­
нулся там, в немецком лагере... Что ж е нам де­
лать?..»

— Нет, я не умалишенный, мой друг! — мягко ска­
зал он, словно отвечая на мои мысли, и, сняв свою 
маленькую албанскую шапочку, провел рукой по во­
лосам. — Не обижайтесь на меня, друг, но я знаю не­
сколько больше вас... Потому что вы очень мало знае­
те... Пойдите, мой милый, позовите сюда вашу девушку 
и того, кого они зовут капитаном. М ожет быть, втрое-и 
сы поймете меня скорее.

День клонился к вечеру. Лодка, поравнявшись с 
крошечным островком, кр>то торчащим из воды (там 
их тысячи!) задерж алась в его тени, чтобы не быт» 
видной с воздуха. Солнце проникало только сверху в 
открытый люк. Мисс Вайолт присела на трапе, я — 
на аккумуляторах. Вук Хризич, капитан, человек шести 
футов и двух дюймов роста, с одним глазом и с лицом, 
перечеркнутым осколочным шрамом пятнадцатого года, 
оперся плечом о крашенную маслом переборку. А С та­
рик, прикрыв глаза руками, говорил:

— Слушай, капитан, — сказал он Хризичу, и Вайолт 
быстро переводила его слова с английского на серб­
ский. — Около твоего дома... нет там у вас какой-ни­
будь реки, которая, пройдя добрую часть пути свое­
го по земле, вдруг исчезает в подземных пустотах?

Вук задумался, потом сказал что-то в ответ.
— Возле Дедова провала, у Верхней Паланки, — 

передала сказанное им Вайолт, — есть как раз та­
кое место. Река уходит там в расселину, а появляет­
ся из-под земли куда полней и многоводней, чем бы­
ла, за отрогами Дурмитара, в Волчьей долине.

— Я знаю оба эти места, — кивнул головой рус­
ский. — А не случалось ли старому Вуку видеть, что
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иной раз подземные реки прорывают себе русло пря­
мо в море?

Серб своим внимательным глазом посмотрел нп 
инженера.

— Я — старый рыбак,—немногословно ответил он,—■ 
и родился на побережье. В Сланском заливе мы на­
считываем пять или шесть таких рек. За мысом свя­
того Николая постоянно видна с кораблей ложная от­
мель, и вода в этом месте почти пресная... Могучий 
поток втекает тут в Ядран не с берега, а из-пюд цна. 
далеко в море. Случалось, на глазах людей он выбра­
сывал снизу целые дубовые стволы, принесенные с 
далеких нагорий.

Д ва старых человека смотрели друг другу в глаза, 
а мы глядели на них. Что нам было делать? Они го­
ворили о таких далеких вещах. Несколько секунд 
длилось молчание.

— Все это—истинная правда,—проговорил, наконец, 
русский. — Подземные воды! Кто измерил их пути, 
кто изучил их русла, кто учел их мощь? Никто! 
Знаете ли вы, друзья мои, что науке известны реки, 
текущие на глубине, в сотнях метров под землей, 
в вечной тьме, в гробовом молчании? Их русла тя 
нутся на несчитанные километры. Некоторые из них 
многоводны, как крупные потоки поверхности, глубо­
ки, как норвежские фиорды, широки, как каналы, по­
строенные людьми. В Германии река Л айбах из восьми­
десяти километров своего пути два проходит под зем ­
лей. Есть в Средиземном море, в заливе Аргос, место, 
называемое Анаволо; там со дна бьет на поверхность 
моря струя воды почти пятидесяти футов в попереч 
нике. Есть еще более удивительная вещь: в Индий­
ском океане — там, в тропиках, — могучий пресный 
ключ выбивается из соленых волн в ста милях от 
ближайшего берега, против города Читагонт. Какой 
же силы, какой мощи должен достигнуть поток, иду­
щий под океанским дном, чтобы выбросить свою струю 
наверх сквозь такую толщу морских ©од? Что вы ду­
маете, мои друзья, обо всем этом? Что думаешь ты 
об этом, Хризич!

Мы молчали, потому что никто из нас не знал, к 
чему он клонит.

Помедлив несколько мгновений, инженер отер лоб 
рукой.

Глаза его смотрели мимо меня куда-то вдаль. Что 
он там видел? Что он хотел сказать нам этой своей 
лекцией?

— Да, все это так! — еще раз произнес он торжест­
венно, как на митинге, прерывая молчание. — Веришь 
ты в то, что такие подземные потоки существуют, 
серб? Можете допустить это вы, англичане?

Серб сказал:
— Я слышал об этом уже тогда, когда еще не хо­

дил с отцом в море за осьминогами. Это вещи, извест­
ные каждому.

Мы, англичане, пожали плечами: возможно, все
это было верно. Но какое отношение имело это к нам?

— Под землей, — снова заговорил тогда инженер,— 
есть не только реки, сравнимые с реками поверхности. 
Там есть огромные озера неизмеренной еще никем 
глубины. Там шумят водопады, грохота которых никог­
да не слыхало человеческое ухо. Там, возможно, ли ­
жут темными волнами темные берега целые моря, при­
нимающие в себя десятки потоков, изобилующие остро­
вами, окруженные тут обрывистыми утесами, там — 
пляжами шелковистого песка. Под землей есть своя 
водяная жизнь. О ней подозревают многие. О ней зна­
ет один человек на свете. И этот человек — я.

Вы поймете меня, кэптин! Я не в силах припом­
нить и передать вам все, что он говорил, передать его 
же словами: он был чересчур учен для меня. Но 
суть дела ясна и так.

— Везде, где под поверхностью земли леж ат раство­
римые породы, вода просачивается сквозь них вглубь.

Неверно думать, однако, что вода там, под землей, 
сочится ничтожными струйками, как нас учили в шко­
ле. Под землей, на разной глубине, под высочайшими 
горами, как и под обширными равнинами, под песка­
ми страшных пустынь так же, как под дном великих 
океанов, имеются воды второго этаж а: могучие реки, 
глубокие озера, заливы морей, проливы, соединяю­
щие все это между собою.

— Самой первой на всей земле страной растворимых 
каменных пород ученые считают Балканский полуост­
ров. Тут, — и Вук Хризич подтверждал нам его слова 
важными кивками седой головы, — тут таких, то ис­
чезающих, то появляющихся, рек — тысячи. Тут зем­
ля на километры в глубину подобна губке.

— И тут-то, — голос его зазвучал, как набат, так 
что Вайолт даж е придвинулась ко мне, —  тут, не­
много южнее острова Млет, в одном из небольших за ­
ливчиков моря, открывается в Адриатику русло самой 
большой подземной реки этой страны. Отверстие ле­
жит на пятнадцать метров ниже самого низкого уров­
ня отлива (он не очень силен здесь, отлив!). Оно об ­
ширно, как морские ворота порта. Из него изливается 
в Ядран поток, берущий начало в огромном подзем­
ном озере, лежащ ем на много метров выше уровня 
моря, но все ж е на триста метров под поверхностью 
земли, — это там, на востоке, примерно между Косье- 
риче, Байина-Баш та и Ужице. Озеро велико и обширно. 
Оно принимает в себя десятки подземных рек, а исто­
чает только две, расходящиеся в разные стороны. Од­
на, о которой уже была речь, впадает в море у Млета. 
Другая, текущ ая в противоположную сторону, пройдя 
сотню миль, вливается в Дунай.

— Вы слышите, товарищи! — крикнул Старик. — 
Она вливается в Дунай километров на пятьдесят выше 
Железных Ворот. Я назвал первую «Новой Волгой», а 
вторую — «Русской рекой».

Это было пять лет тому назад. Я имел право окре­
стить их, потому что я был первым и единственным 
человеком, прошедшим из конца в конец по этому 
страшному пути. Я был первым, прошедшим1 его до 
конца! Был и второй человек, но она осталась лежать 
в могиле на берегу озера Далеких Н адеж д, там, глу­
боко под землей. Мир да будет ее праху! Я похоронил 
ее там. Подземные воды погубили ее. Но они теперь 
спасут нас, потому что на всем их протяжении обе ре­
ки этого царства судоходны... Теперь вы понимаете, 
чего я хочу, товарищи? Я хочу провести «Зэту» подзем­
ным путем, под Балканским полуостровом, в Дунай. 
Русские взяли Калифат. Братья мои стоят над устьем 
моей реки. Что скажеш ь на это ты, Вук Хризич, серб? 
Что скажете вы, молодые англо-саксы? Или вы отсту­
пите там, где прошел я?

Вот как он повернул все это, кэптин! Объясните 
мне: что он за человек?

Позднее, в  глубокой тьме его подземелья, я долгие 
часы стоял рядом с ним у штурвала «Зэты». Бледный 
луч прожектора вырывал из мрака то колоссальную 
гранитную завесу, складками ниспадавшую в черную 
воду, то гладкие белые стены, облизанные быстро те­
кущей водой, то тускло мерцающие дали каких-тэ1 не­
оглядных пространств.

Один только раз он осветил совсем другое: могучий 
красно-золотой утес на берегу чернильного озера, Лу­
нообразную подковку белого, как серебро, песка у 
его подножия и маленький, грубо сколоченный намо­
гильный крест над этим песком... И у меня похолодело 
сердце: страшно было видеть это единственное чело­
веческое тут, среди неживой мощи земли, во многих 
сутках и бесконечных милях безмолвия, молчания, не­
подвижности, смерти...

Но я остался стоять, не отходя от него: рядом с ним 
мне было легче. И он рассказал мне свою жизнь. Я 
знаю ее теперь, как свою собственную.

До 1908 года она была ничем не удивительна. Он 
родился у вас в России, на реке Волге, в городе, кото­
рый зовут Саратов. Родители его были люди обеопе-
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Один только раз он осветил совсем другое.

ченные, и он учился в Петербурге (теперь этот город 
носит великое имя — Ленинград) в Горном училище 
над Невой. Ни о чем особенном он не мечтал: он про­
сто хотел стать минералогом; ему, говорил он, нрави­
лись драгоценные камни...

В 1908 году он решил попутешествовать. Какой-то 
профессор посоветовал ему, между прочим, посетить 
Крайну и Далмацию, эти обетованные земли геологов, 
страну таинственных пещер и рек, внезапно исчезаю­
щих под землею. Он послушался, — и с этих пор жизнь 
его, подобно этим рекам, нырнула в иной, удивитель­
ный мир.

Через год он поселился в Италии, где-то около Тре* 
моли. Он перевел в итальянские банки большую часть 
средств, доставшихся ему после смерти родителей, и 
в течение тридцати лет не думал, не слышал, не хотел 
знать ни о чем другом, как о своих подземных реках.

Странный он все ж е был человек (я не знаю, жив 
ли он, кэптин! С ума можно сойти, если он погиб!). 
Он не только изучал эти реки, как изучают их другие, 
он задался безумной целью — плавать по ним. Он за 
был обо всем другом. Его родина ж дала его, он это 
знал, но не хотел возвращ аться к ней с пустыми ру* 
ками.

В 1926 году была построена в 
Италии, в Турине, по его чертежам 
и в великой тайне крошечная под- 
водная лодка, рассчитанная на двух 
человек. А год спустя, в 1927, он 
женился. Ей было девятнадцать лет. 
Она была шведкой или латышкой, 
случайно приехавшей с родителя­
ми на модный курорт в эти места. Не 
знаю, как и что соединило их; толь­
ко она отдала свою жизнь и свою 
душу ему и его рекам.

Год спустя его лодочка (он назвал 
ее «Протей»; есть, оказывается, такое 
животное, обитающее в подземных 
водах) впервые вышла в плавание. 
Это было двенадцатого августа. А 
еще через шесть дней она нырнула 
в огромное отверстие Млетского 
устья, и тьма подземного мира на­
долго сомкнулась над ней.

Десять долгих лет шаг за шагом 
этот человек, не делясь ни с кем ни 
словом, не публикуя ни единой строч­
ки о том, что он видел, обследовал 
свою заветную реку, «Новую Волгу», 
свои владения.

Сначала это были короткие, роб­
кие вылазки, опасливые нырки в глу­
бины земли. Потом они становились 
все смелее и шире.

Шесть месяцев в году он плавал, 
шесть — обрабатывал добытый мате­
риал дома. Все один, всегда и во 
всем один, с единственной верной 
помощницей...

В 1938 году пришел, наконец, тот 
успех, о котором он мечтал. Войдя 
в июне в то ж е Млетское устье, он 
в июле всплыл рано поутру посреди 
Дуная. Всплыл на один-единствен- 
ный миг, только чтобы испустить в 
рассвет крик торжества и тотчас 
снова уйти под землю.

— Я не хотел, Баллард, — говорил 
он мне,—я не имел права выдавать 
себя на половине п у т и . Я мечтал 
о том, чтобы подарить человечеству 
и моей родине новый мир изученным 
и описанным до конца, до преде­

ла. Д а, я был гордецом, — и судьба жестоко покарала 
меня за эту гордыню. Ну, что же? Так было нужно, 
Баллард!

Кара, и верно, была не легкой, кэптин! Ж ена Стари­
ка © те дни торжества была беременна. Рождение ре­
бенка ожидалось через два или два с небольшим ме­
сяца, по возвращении домой. Но еще на пути туда она 
почувствовала себя нехорошо: сказалось утомление или 
случилось что-нибудь другое, — русский не коснулся 
причин.

В момент появления лодки среди Д уная молодой 
женщине сделалось совсем плохо. Нужна была, не­
видимому, помощь врача, и притом немедленная. Но 
эти двое безумцев, двое фанатиков решили плыть об­
ратно. Еще бы: высадка на берег разоблачила бы их 
тайну, раскрыла бы ее преждевременно! Р азве  на это 
можно было пойти? И вот лодка ушла в глубину. 
А результат? Я видел этот результат: маленький тем­
ный крест на белой полоске песка, под трехсотметро­
вой толщей камня, за сотни миль от малейшего звука, 
от самого слабого лучика света, от ничтожнейших про­
явлений жизни.

Вечно пустой, вечно прохладный серебристый полу­
месяц берега, вечное дуновение легкого ветра, дующего
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всегда в одну сторону, с востока на запад... Ничего 
более торжественного, страшного и скорбного не мог 
бы вообразить себе никакой романист, ни один худож ­
ник! И посреди этого — высокий пожилой человек, без 
слез опускающий в неглубокую яму два безжизне-шых 
тела — молодой женщины и недоношенного ребенка! 
Ах, дорогой кэптин! Я — простой солдат моей родины, 
грубый томми-йоркширец. Вайолт — девушка, прошед­
шая суровую жизненную школу. Хризич и его молод­
ц ы — нужно ли говорить о них? Что они видели и пе­
режили за последние годы! Но я не стыжусь: там, в 
этой бездне, гнетомые стремлением скорее вырваться 
из нее, гонимые борьбою за жизнь, мы не удерживали 
своих чувств... Д а, я плакал, кэптин, а Вук Хризич при­
казал своим) сербам дать три залпа в воздух, пока 
темный крест еще виднелся за нами в бледном луче 
кормового прожектора. Он никому не смотрел в глаза, 
старый волка. Русский ж е — он и тут был, как камен­
ный.

— Я не хотел, Б аллард,—сквозь зубы сказал он мне 
полчаса спустя, — я не хотел раскрывать людям сво­
ей тайны, прежде чем сам не овладею ею. Я хотел 
принести ее моей родине — России. М ожет быть, вы 
скажете, что я был плохим русским: я много лет жил 
ка чужбине, обуреваемый своею страстью. Но я делал 
это для России. Ну, что ж ? Если позволит судьба — 
теперь моя страна получит этот дар — мое открытие...

Похоронив жену, он вернулся домой одинокий, но не 
сломленный. Год он обрабатывал свои материалы. 
А потом... А потом все пошло вверх дном: война неис­
товствовала. Крик Муссолини по радио. Адриатика 
в огне. Немцы на Балканах!..

В сорок первом году инженер Саосерски понял, что 
не разглашение, которого он боялся, а другая, худшая 
опасность грозит его тайне: что, если ее захватят 
немцы?

Он думал недолго. Двадцать восьмого июня вилла 
Плутония, его обитель, сгорела. Местные газеты писа­
ли: «Море огня уничтожило коллекции и документы 
русского геолога...»

Д а, но его рукописи не сгорели. Он спрятал их — 
я не знаю где! П ож ар виллы был лишь необходимой 
жертвой.

Но враги, очевидно, о чем-то знали или догады ва­
лись. Неделю спустя в его номер в гостинице посту­
чали. Вошедшие не были итальянцами: они говорили 
по-немецки... Они предъявили ордер на арест, состав­
ленный на двух языках. Русский инженер исчез из 
Италии... И только через три года маленькая «Зэта» 
среди далматинских островов наткнулась на рыбачью 
лодку, в которой истощенный Старик греб на запад... 
Остальное вы знаете...

Что ж е миг еще рассказывать вам, кэптин? Вы или 
верите мне уже или нет: слова могут прибавить 
немного!

Д а, на рассвете следующего дня «Зэта» у самого 
берега погрузилась г> воду. Сербы доверились недрам 
своей страны.

Никогда не забуду животного страха, охватившего 
меня, когда электромоторы были включены и мы дзи- 
нулись вперед. Великий бог, куда?..

Мне трудно рассказывать дальше, кэптин... Мы сле­
дили время по часам, но у «ас не было ни дня, ни но- 
чи, — и разве могу я сказать, сколько суток поошло? 
Сегодня двадцатое? Ну, значит, мы плыли неделю.

Л одка почти все время двигалась на поверхности ' Р о ­

ды, но если бы вы видели этот мрак! Он был страш­
ным, подавляющим... Один раз, когда мы отдыхали, я 
вышел наверх, и мне пришла в голову шальная мысль: 
погасить прожектор, освещавший недвижные скалы и 
быстро текущую мимо нас — все туда, все туда! — 
скользкую безмолвную воду. Погасить — и посмот­
реть, как это выглядит. Тотчас ж е я вскрикнул и сно­
ва включил свет: мне показалось, что я умер, — какая 
тьма, какая страшная тьма! Сербы все семь дней го­
ворили между собой шопотом. Вайолт держ алась мо­
лодцом, но во сне и она бредила солнцем и жалобно 
звала: «Мэмми! мэмми!» Только Старик был спокоен

и счастлив, как у себя на родине. Без карт, без запи­
сей он вел нас все дальш е и дальш е в глубь сэоего 
страшного царства; и каждый раз, как в этой пеоьо- 
зданной пустоте, при разветвлении двух потоков: на
черном утесе — белый, на белом — черный, возникал 
в прожекторном свете его условный знак — крут с точ­
кой в центре и цифра, я испытывал стремление опять 
опуститься перед ним на колени. Ведь он уже был 
здесь! Вам случалось когда-либо стоять так, часами, 
касаясь локтем гения и героя? Нет? Пойдите, попробуй­
те, кэптин! Тогда вы поймете меня...

День проходил за днем, а мы плыли... Он (мы все 
стали его звать так: «он», как бога), он чувствовал 
нашу слабость: ведь мы боялись.

— Час спустя, Баллард, — говорил он мне то и д е ­
л о ,— мы дойдем до знака «731». Я нарисовал его на 
зеленоватой колонке, справа по ходу.

Или:
— Сегодня к полдню мы выберемся к месту, где 

справа, не так далеко, ревет водопад, низвергающийся 
в бездонную пучину. Скажите девочке — пусть она 
вслушивается в его шум.

И когда до нас в глубоком молчании бездны вдруг 
начинал доноситься издали странный, медленно н ара­
стающий звук, нас охватывало благоговейное прекло­
нение и перед наукой, и перед этим спокойным, не­
красивым человеком, и перед той страной, из которой 
он вышел и в которую он нас теперь вел. Мы пере­
глядывались. Мы улыбались. Д а, русскому можно ве­
рить! Он — русский, он приведет к цели!

Было многое, очень многое, кэптин, чего я не могу 
еще вспомнить сейчас, может быть, потом, позднее... 
У меня в голове обрывки, пестрая смесь из чудовищ­
ной темноты, долгих, долгих разговоров вполголоса, 
легких и робких прикосновений Вайолт, призрачных 
картин, выхваченных из тьмы (о, эта невыразимая 
тьма! Я теперь до дня смерти моей буду спать, не га ­
ся лампы!) бледной рукой прожектора.

Я сказал уже: лодка почти все время плыла над 
водой. Были только два случая, когда понадобилось 
погружение: при выходе из озера Далеких Надежд, 
и — самое опасное — где-то ниже этого озера, когда 
мы огибали Ш умящую Стремнину. Здесь нам при­
шлось, минуя скалистый порог, уйти минут на двадцать 
п^ть по̂ тттт на двадцать два метра в глубину. В отсеки 
«Зэты» тотчас стала просачиваться вода, но мы теперь 
были уж е близки к цели.

Было там странное место, где у нас отказали все 
электроприборы. Он дремал в это время у руля, но 
вскочил, как уколотый.

— Внимание! Все механизмы выключить! — крик­
нул он.

Я и не предполагал, что у него может быть такой 
могучий, звучный голос.

Потом он разъяснил мне: там поблизости залегает
целое сокровище урановой руды. Она радиоактивна. 
Она создает электрическое поле. Все приборы выхо­
дят из строя тотчас же.

Ч аса три мы отдавались течению реки, и нас мягко 
дрейфовало вниз, вниз — к свету, к свободе.

После этого, кажется, я и спросил его вскользь:
— А золото? Нет ли тут золота, мистер Саосерски?
Он посмотрел на меня сверху вниз, как на ребенка,

как на лилипута, как на растение, чорт еозьми!
— Золото? — переспросил он. — Смешной челове­

чек! Тут есть вещи подороже золота, Баллард!.. 
Я знаю выход угля — не здесь, ближе к западу: там 
обнажается пласт в сто метров толщиной. Ж елезо, 
редкие металлы... Человечеству будет открыта дверь 
в сокровищницу, какой оно еще не видело доныне...

Так сказал он... Но, кэптин, я устал немного... Я бы 
хотел закурить, если позволите... Не скрывайте от 
меня правды —  я хочу знать: что с ними? Где он? Где 
Хризич?.. Где Вайолт? Вы знаете, теперь я уж не смо­
гу жить без нее... Эта тьма обручила нас навеки. Так 
что — будь что будет!..

Я буду краток. Д а и что может еще рассказать вам
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Прямо перед собой увидел я черно-белый фонтан воды и дыма.

Тэдди Баллард, сын стюарда, простой солдат старей 
Англии? Ничего...

Наступил последний день. Он предупредил нас, что 
мы у цели. Невозможно забыть, как радовались этому 
сербы...

А потом была дана команда: «К погружению!»
И заработали моторы. Был миг, когда мне почуди­
лось, что я сплю, что все это неправда...

Потом, кэптин, — мне жаль, что вы этого не испыта­
ли, — потом мы увидали первый луч света — днев­
ного света!... Он проник не прямо в лодку,—он прошел 
сквозь стекла перископа. Но ведь это был все же 
свет, свет, свет!..

Хризич уже отдраивал герметический люк. Старик... 
Мне кажется, он хотел нас призвать к осторожности, 
но не успел; а может быть, он и не захотел этого... 
Он сам, думаю я, не выдержал такого счастья.

'Мы все вдруг высыпали на палубу лодки. На миг, 
на несколько минут мы увидели крутые берега реки, 
дым от пож ара на ее правом берегу, низкие серые об­
лака впереди, голубой просвет слева. Я хотел крик­
нуть «ура!»,,. Я судорожно сжал руку Вайолт,,, Я ус­

пел еще обернуться к нему. Он стоял без шапки на 
палубе, сильно дыша. Ветер играл его седыми волоса­
ми. Его некрасивое лицо было прекрасно,—незабывае­
мо прекрасно. Перед ним сразу открылась родина, сво­
бода, великая честь и слава. Он поднял руку, чтобы 
сказать что-то нам. Но в эту секунду громыхнул взрыв.

Я увидел черно-белый фонтан воды и дыма прямо 
перед собою.

Берег точно перекувырнулся надо мной. Черная 
тьма, тьма подземелий, плеснула на меня опять. 
В нестерпимом уж асе я заметался перед ней, вскрик­
нул и очнулся.

Надо мной наклонилась сестра в белой косынке. В а­
ша сестра. Врач держ ал мою руку и считал пульс.

«Ах, вот что! Значит, все это бред? — подумалось 
мне. — Значит, меня просто сбили над Адриатикой и 
спасли там, в море. Значит, ничего этого не было?..»

Ну, вот! Я все вам сказал, кэптин. Теперь, умоляю 
вас, скажите мме: что с ним? Где он? Где Вайолт? Где 
сербы? Или это был только бред, только сумасшедшие 
видения в мозгу авиационного стрелка, сбитого врага­
ми в бою над Адриатикой?


